首页 / 新闻 / 周亚辉这头嚷着跟王兴张一鸣掰手腕,那头闷声发了大财丨底片
返回

周亚辉这头嚷着跟王兴张一鸣掰手腕,那头闷声发了大财丨底片

浏览次数:252 分类:新闻

各位好,我是玮钰。昨天跟做出海的姐妹咖啡,她蹦出来一句“做出海的都知道,周亚辉闷声发大财”。

这事挺稀奇,我心说周亚辉不是立过无数次flag,要和王兴、张一鸣“掰手腕”,要当顶级企业家吗?怎么又跑回“发财”这条道上去了?

三个人年纪差不了几岁,也几乎在同一时期开启创业生涯——周亚辉2000年休学创办火神动漫网,王兴2003年辍学创办多多友,张一鸣2005年开始搞协同办公系统——大约能算同辈,周亚辉还早几年。

巧了,三人也都是当年混五道口华清嘉园的那波人。近20年过去了,当年一个圈子的人肯定命运不同。不变的是,周亚辉始终在赚钱,发财。

但渐渐的,财富对于周亚辉似乎也没那么“香”了。

他要的是“成事”。

1

口嫌体诚的“搞钱”

周亚辉“搞钱”的天赋真实地令人羡慕。

2000年,清华读书的周亚辉休学创业,但并不顺利。上天送了他和乔布斯一样的剧本——被自己创办的公司踢出了局。

创业本身成功率就低,被自家公司踢出去也不算异闻,只是周亚辉的“搞钱”才能流露了出来。

他曾说,做动漫不成功,才在广州国际玩具城做起了外贸生意,可是,“最牛逼的时候,一半的档口都是我们的”。

创业失败,周亚辉乖乖回清华念完硕士,毕业后进入千橡跟陈一舟学习两年,“就20个人,一年能有1000万、2000万美元的利润”。

2008年,周亚辉自立门户创办昆仑万维,网页游戏起家,三年营收突破1亿美元。7年后,昆仑万维上市,连续多日涨停,市值接近100亿元,日后一度高达700亿。

周亚辉实现了财富自由,那一年他38岁。

诸位是否留意过?游戏这门生意在一级市场的存在感不强——存活率低,上市机会少,想象空间小,多是互联网、游戏大厂的圈内游戏。可一旦跑出来,借着广告和玩家付费可以迅速回本,实现丰厚的现金流。

也难怪,昆仑万维成立的头几年,周亚辉“感觉每天除了赚钱就是赚钱”,听起来“枯燥”得不得了。

简直想替周总说一句:搞钱的天赋这么好,我自己也没办法啊!

昆仑万维上市之后,游戏业务几乎再无突破进展。但没关系,真正会搞钱的人,什么情况都能做到。周亚辉又做了两件特别来钱的事,一是投资,二是放贷。

公司上市后,自称“人傻钱多”并且“不懂行”的周亚辉开始做投资。

周亚辉在2015、2016年投资至少35家创业公司,投资额超过60亿元。从结果来看,“投资人周亚辉”一出手成绩显赫,趣店、映客、达达、如涵……他一年投出5个独角兽,甚至被扣上“独角兽挖掘机”的名号,万字“投资笔记”收获超过千万点击,名声大振。

投资,也成了昆仑万维的主要增长驱动之一。2016年至2019年,昆仑万维的投资收益占当期净利润的比重高达90%、31%、46%、47%。2020年前三季度,昆仑万维净利润41.8亿,同比增长341.6%,仅出售全球最大同性社交平台之一的Grindr就占到29.48亿元(相比2016年收购价格已翻倍)。

投资厉害也就算了,周亚辉还借着放贷“闷声发大财”。

2016、17年,周亚辉与360收购欧洲老牌浏览器Opera和移动互联网公司摩比神奇,进军印尼、非洲、印度等地的现金贷市场。据相关报道和业内人士透露,摩比神奇早已成为当地头部玩家,周亚辉也在采访透露,他们在世界各地的借贷生意,“接受审计的规模都是当地最大的”。

有媒体报道过,2019年摩比神奇仅在印度的日放单量就已超6万单,有位业内人士说,如今这一数字恐怕“不止翻倍”。

但有一点,不论游戏或放贷,都是超赚钱但上不了“企业家台面”的生意,周亚辉也落了个“灰产之王”的称号。他辩解称,这是大家为了吸引眼球对他的误解。

周亚辉是个特别矛盾的人,这种矛盾感几乎贯穿始终。一方面,在他眼中,游戏、出海都不算“主流”,他多次强调“未来想和张一鸣、王兴掰手腕”,但另一方面,他也没有停止过“不入流”的生意,一直持续不断的搞钱。

“一事无成雷布斯”之后,或许可以加个“口嫌体诚周亚辉”。

2

没人捧的“投资网红”

2016年,周亚辉发布了几篇投资笔记,一时间成为千万流量“投资网红”。

但巨大反差的是,周亚辉不太像企业家圈层的人,捧他的大腕儿,也真是不多。

咱们客观点讲,“辉言辉语”虽然招致了不少话题,但终究还是精彩的——不是高高在上“传道”,文字生动接地气,不落细节地将心路历程、各中曲折一一道出。

为什么要做这么件事?周亚辉是这么说的:

“我试图记录下最真实的投资决策心理过程和发生的故事,一方面是因为想做些文字创作的欲望特别强……另外一方面,是因为我发现国内互联网领域投资决策过程的真实记录特别少,缺乏分享,这些投资大佬还在忙着继续赚钱,没工夫写几笔,同时这里面涉及太多的商业机密,又有哪个老师傅愿意写出来,教会徒弟饿死师傅呢”。

拎出几个要点:1. 实在压抑不住的“创投文学”欲望;2. 笔记是本人的投资记录和复盘,都是真的;3. 知道大佬们没空写,也知道他们为啥不爱写,但我愿意。

如果你也读过,想必察觉得到它的“稀缺性”。投资人很少做如此大篇幅、细颗粒度的投资分享。

投资的职业习惯——不追求抛头露面,讲究精准亮相,慎言慎行。至于背后缘由,一来投资在商业链条里的位置决定了,手里二手信息比较多,免不了有“隔岸观火”之感,二来圈子小,关系强,每句话都要考虑影响。

企业家就少了很多忌讳。他们对业务有更强的主导权和解释权,表达习惯更加自由,更爱讲爱分享。比如退居二线的段永平,比如金山上市后辞职的雷军,虽然都专心地做(过)投资,但表达习惯和框架都和“投资职人”截然不同。

但周亚辉还是太真实了,真实得令人替他捏把汗。

周亚辉做投资是基于创业的趣味(这点和雷军很像),他把投资当创业,觉得“刺激,过瘾,有成就感”。我十分相信周亚辉的分享是真诚的,但如果带着距离审视,恐怕多数人会觉得周亚辉有点show off。

首先,爱自己捧自己,自曝小聪明。这里有必要摘录原话:

“我能在短时间决定和打钱,我不是一般人”。

“……我都没想到我的水平有这么高,这是我说的最精彩也是最关键的一句话”。

“天使能够拿紫辉的钱,A轮拿朱啸虎的钱,B轮拿我的钱,C轮拿到红杉的钱,那绝对是一个完美组合”。

“看我跟人聊聊就敢投资,好像傻乎乎的,其实不然。我跟CEO聊,1小时一般不超过10个问题,但会考察你对产品、技术,市场,运营,战略等各个环节细节的掌握程度”。

再者,周亚辉似乎说了些不该说的,更直白点说,嘴实有点“碎”。

参观创业公司,他直言办公环境“像是收破烂的”。

还爆料了不少大佬内幕,比如近几年开始“上桌”的包凡,周亚辉也揭了个老底。“包凡就这原则,一个领域做了一家大的,就不接其他竞争对手的活,要不除非是2家都很大了,像美团,大众点评这样的,2家客户的活都不拒,然后慢慢撮合2家合并还能再赚一票”。

他甚至把别人口中的商业信息放了出去。“美团花了不止十亿市场费吧,听说。曹毅说一个月烧2亿。”

事不关己,才觉得周亚辉真诚可爱,但一旦利益挂钩,如此“葛”的做派,恐怕免不了吃亏。另外,这也容易让人忽略周亚辉投资上的手腕、魄力和智慧。

他投资决策效率很高,背后有自成一派的深思熟虑;他业务功底深厚,会在创业公司关键节点下场帮忙、撮合融资;他有仗义一面,在创业公司遇到“灭顶”风险时仍然加码支持,清楚“这个时候大家最需要的是信心”。

明明很有水平,为什么要在千万人围观的笔记放这么多小聪明呢?人都是社会动物,需要共生,身处商业世界,也要有基础的商人自觉,爆这么多料,周亚辉图什么?

如果是精心策划的PR,那他成功了——影响力够大,投资“人设”也立起来了。台面上没有反目,没有撕逼,说明没有突破某些底线,分寸拿捏大抵是精准的。

但如果不是,只能说明周亚辉是个极度“口嫌体诚”的人。他很自由也很任性,甚至控制不了自己喷薄的表达欲。

但无论怎样,都造成了一个客观事实——周亚辉没人捧。这可真是个奇怪的事情,周亚辉要出身有出身,也是混过华清嘉园的,跟王兴至少算平辈;要成绩有成绩,创业手里有上市公司,投资手里有独角兽。

可你除了看到源码曹毅公开力挺“老周”,几乎没见别人公开夸奖过周亚辉。他也似乎从未身处某个坚固的圈层,某个深度长期的圈子。他不通关系,也没有站在谁的肩膀上,只得一直蒙眼狂奔。

他肯定被低估了。

3

扮猪吃老虎,周亚辉还没放弃

周亚辉这人,始终对自己带着一种不认同。

他说自己是自卑和自负的交叉体。自负是对能力、勤奋、勇气的自信,自卑则是因为“周围一群,比我小几岁,或者大几岁的小伙伴,一个个都比我牛”。

这里所说的小伙伴,应该是当年五道口华清嘉园的那波创业者——如今金字塔尖的企业家,美团王兴、字节跳动张一鸣、快手宿华等。

从开始到现在,周亚辉从没停止过寻求外界的肯定和认同,或者说是“外求”。

他最初选择网页游戏,一大动机就是“能上市”。这种事,段永平就不在乎,他曾在访谈中表示上市有点“好大喜功”色彩——自家企业已经比很多上市公司做得好,也不差那点钱,不需要上市。

之后,昆仑万维上市了,周亚辉财富自由了,他又觉得出海、放贷不是“主流”了,挣钱太早反而错过互联网、电商之类的大机会。“感觉掉队”的周亚辉又去搞投资,收购社交、入局支付,公司也发力转型互联网平台。

他没有停止过追赶,一直想和张一鸣、王兴“掰手腕”,视小几岁的王兴为榜样,但又总带着点局促和窘迫。他曾在投资笔记写到,某次源码的码会结束,张一鸣、王兴、曹毅仨人抱团聊天,周亚辉想找王兴聊投资美团,一直跟着,仨人也没好意思让他走。结果人家聊的是另外一件事,为了缓解尴尬,周亚辉只好“开始吹牛逼”,但感觉仨人“觉得不靠谱”。

他甚至没能挤进美团的投资方。

周亚辉对“主流”、“大成”有深深的执念,这推着他不停地突破、进化。他也是有能力、聪明甚至智慧的,至少不是无脑愚勇。

他师从陈一舟,至少学会两点本事,一是all-in的胆量,二是“找空地”。

非洲就是周亚辉眼中足够大的空地,可以下一盘足够大的棋。

2020年,周亚辉选择了一条更艰难的路,告别一手创办的昆仑万维,二次创业,全身心投入非洲的项目——Opera和Opay。Opera是2016年昆仑万维联手360收购的欧洲老牌浏览器,之后孵化出新闻Opera News、支付公司Opay(如今非洲最大的移动支付公司之一)。

这些动作的背后,是“海外今日头条”和“海外支付宝”的野心。周亚辉扬言,要和头条去海外干一仗,“一定要做成这些地方的今日头条”。周亚辉也关注起了人工智能,他认为那会成为未来十年的主命题。

他学会了收起锋芒,韬光养晦。依旧每天工作14到15小时,很少出来PR了。

唯一不变的是,周亚辉始终在赚大钱,发大财。但渐渐的,财富对于周亚辉也没那么“香”了。

今年1月,志象网对周亚辉做了个专访,当年意气风发的“辉言辉语”没了踪影。已经财富自由的周亚辉这样解释自己的低调,“不做100亿美元的公司,没法出去见人……这种时候就是夹着尾巴做人”,清华五道口那个圈子“我混得不太好,所以还是低调一些”……

周亚辉的姿态前所未有的低了下来。

他总觉得自己混得不好。追赶王兴张一鸣,似乎成了他的目标甚至执念。不管赚了多少钱,要跟顶级企业家死磕、较劲的那根“弦儿”,他就没松开过。

那个专访中,还有这么段话值得玩味。周亚辉说,“很多人上升到一个level之后,为了面子很难做到像我这么真实,很多人都在演戏,我不会,我演技极差”。

忽然想起,周亚辉说自己做投资时爱看别人面相。翻了翻他近年的照片,眉宇间似乎也冒出来了点“苦”。

还较着劲呢。

点击取消回复

    分类

    在线客服x

    客服
    顶部 回到顶部